Me gustaría hablarte de él, de su color de pelo y de los lunares en su cuerpo. Me gustaría saber explicarte lo que siento cuando me besa. Me gustaría decirte cómo le extraño y cómo cierro los ojos y disfruto, extrañándolo…Quisiera decirte cómo es cuando tiembla y dice mi nombre, con todas las letras, y suena a piropo, y sabe a café, y sonríe y brilla, sólo para mí, porque nadie sabe, porque nadie entiende en todo el mundo la forma en la que los dos nos amábamos, aquella forma que tenía él de amarme. Si no fuese un secreto, te hablaría de las escapadas y de los besos que nos dábamos, en cualquier lugar, en cualquier momento, de la manera que menos me lo esperaba. Me gustaría sentir su aliento contra mi cuello diciendo te amo, y soplarle en la nuca para que le dé un escalofrío y se ría. Me gustaría plantarme en su puerta ahora mismo, tocar su timbre, y decirle que lo amo.  Le repetiría tantas veces que quiero pasar el resto de mi vida con él, que me mandaría callarme de mala manera. Me gustaría imitar el tono que tiene su voz, es tan perfecto.. Lo que más me gustaría de todo sería pedirle que vuelva, que es lo único que quiero.